Posts

Koper Tua

Image
untuk almarhumah nenek
            Koper itu tergeletak di atas meja sudut kamar nenek. Bentuknya menyerupai besi yang kusam. Mama tidak pernah menyentuhnya, meskipun sering membersihkan kamar ini. Begitu juga Papa dan kakak. Semua orang tak boleh menyentuhnya, kecuali nenek.             Nenek pernah memarahi mama karena mengelapnya. “Jangan sekali-kali kausentuh koper itu!” cerita Mama menirukan kata-kata nenek. Itulah mengapa ia melarang semua orang membersihkan kamarnya. Seisi rumah heran, apa sebenarnya isi koper itu. Namun tak berniat menanyakannya pada nenek. Sebab, membahas koper itu saja  membuat nenek berang bukan kepalang.             Lebaran lalu misalnya. Kami semua berkumpul di meja makan setelah sholat Ied dan maaf-maafan. Nenek tampak gembira pada awalnya. Namun setelah papa iseng bertanya, “sebenarnya apa isi koper itu, Mbok?”             Wajah nenek langsung muram. Tanpa basa-basi meninggalkan ruang makan. Seharian tak mau bicara. Walaupun sudah diingatkan hari lebaran ta…

Paling Sering Dibaca

Catatan Nadin Céngkré

3 Resep Awet Sehat Bule 75 Tahun dan Alasan Menggunakan Hydrogen Atom

5 Kesalahan Saat Berlibur di Bali